第23章 漂亮襁褓的疑团 “讲讲你们在法国是怎么谋生的？”我的父亲问。

我讲了我和马西亚的经历。

“看来你们还有些本领，”父亲说，“把你们的本领表演表演给我们看看。”

我拿起竖琴随便奏了一曲。

马西亚先用小提琴拉了一曲，又用短号吹了个曲子。

“那么卡比呢？”我父亲问，“它演什么？我想它起码也应该能自食其力。”

我要卡比表演了几个花招，同往常一样，它格外受到在场小朋友的欢迎。

“这狗可是棵摇钱树。”我父亲说。

我说我敢保证，它能在很短时间里学会别人教它的一切，一般狗不会的，它也会。

我父亲把我的话译成英文，他们全家大笑起来。祖父眼睛眨眨，连说“好狗”，他说的是英语，但是我听懂了。卡比并没有显出得意的神态。

“我们要干活才有饭吃。总不能让摇钱树闲着吧。让两个弟弟带它去表演节目。”我父亲吩咐。

“卡比只有与我们在一起才能演好。”我急忙说。

“阿仑和南德会教它的，你放心，一分开，可以多挣钱。”我父亲说。

我还在反对，父亲却说他说的就得执行，这是家规。

我们回大车去睡觉。

“你看，”马西亚说，“被你称为父亲的那个人，不仅让孩子们去给他干活挣钱，连狗都不放过。你总该睁开眼睛了吧？明天我们就给巴伯兰妈妈写信。”

可怜的卡比，它是用怎样的眼神在看我！用怎样的神情听我讲话啊！我轻声耐心地向它解释我的期望。它跟随我的两个弟弟走了，脸上露出哀怨的神情，却丝毫没有反抗。

就这样过了好几天。我和马西亚早出晚归，到各个区去演出。卡比每天都由两兄弟带出去。有一天晚上，父亲却对我说，我第二天可以带卡比出去，因为两个弟弟要留在家。

不幸的是，街上弥漫着灰色的大雾，几步以外不见东西。我们感到很恼火，马西亚骂道：“这该死的雾！”万万没想到的是，没过多久，这场大雾就救了我们两个人的命。

我们走着，能见度很低，我轻轻地吹着狗听得懂的口哨，生怕别人偷走了卡比。正在这时，它奔了过来，嘴里含着一双羊毛袜，尾巴摇摇摆摆的。它似乎有些得意，好像完成了一个很难表演的节目。

我被卡比弄糊涂了。马西亚一手快速接过袜子，一手把我拉到一个巷子。

“快走！”马西亚对我说，“但别跑！”

“刚才我和你一样不明白袜子是怎么来的，突然听人喊‘小偷在哪里’，你知道，这小偷就是卡比。没有这场大雾，我们早被当小偷抓了。”

我完全明白了，我怔住了。他们竟然把善良忠诚的卡比变成了小偷卡比。

回到家里，我对父亲说：

“我不愿意让卡比成为小偷，我自己也不愿意成为窃贼。如果我现在知道，我和卡比总有一天会变成贼，那我马上带它一块儿去淹死在泰晤士河里。”

“你说得有理，这不过是个玩笑。”父亲说，“为了不让这类事再发生，卡比今后只和你一起出门。”

在卡比事件以后，我与两兄弟之间的关系更紧张了。我让两个拳头代替我说话。

两个妹妹总是天天出些鬼主意和我搞各种恶作剧。

当我下船登上英国国土的时候，在我的心头荡漾着对我的家那么多的柔情和爱意，而现在，全家只有小妹卡特允许我去爱她。我走到祖父身边时，他总是怒气冲天地把唾沫吐在我的身边。父亲只有在每晚向我算账要钱时才想到答理我。母亲大部分时间都不在这个家里。两个弟弟和妹妹恨我。卡特是唯一让我亲吻的人，但是必须是当我口袋里塞满糖果的时候。

我如同跌入了万丈深渊！

马西亚看出我成天愁眉不展，完全猜得出其中的原因，他像自言自语似的对我说：

“我很好奇，想看看巴伯兰妈妈给你写些什么。”

为了取回这封“邮局待领”的信，我们不知空跑了多少次。我们最后终于收到了这封盼望已久的信。

我们钻进一条小夹道，让自己激动的心平静下来，然后才打开巴伯兰妈妈的信。信显然是由夏瓦侬的本堂神甫写的：

我的小雷米：

对你信中告诉我的情况，我感到惊愕和愤怒。因为照巴伯兰经常说的话来看，从我和那个找你的人交谈的情况看，我认为你的父亲是富有的，而且拥有巨大的资产。

这种想法可以从巴伯兰把你带到夏瓦侬时的穿戴得到证实，因为你当时穿的是只有富家婴儿才穿得起的宝宝服。我把它们一直很好地保存到现在。你当时并没有用襁褓裹着，你穿的是衣服。那几件衣服是：一顶花边软帽，它很不寻常，因为太精美、太贵重了；身上穿着一件细布内衣，领子和袖口上都镶着花边；还有法兰绒尿布，白羊毛小袜子，白毛线结成的穿小丝带的小鞋子，一件法兰绒白色小长袍，一件连风帽的白色开司米小大衣；风帽内里是绸的，外面有漂亮的绣花。

这些东西都没有记号，但是法兰绒尿布和内衣衣角的标记都被剪掉了，说明有人费尽心机阻止调查。

我亲爱的雷米，这就是我要对你说的一切，如果你认为需要这些东西，你只要写信告诉我，我就给你寄去。

给我写信吧，听到你的消息我会高兴的，我希望都是些好消息。

再见，我亲爱的孩子，我热情地亲吻你。

你的养母巴伯兰寡妇

向父亲询问我被偷走时穿的是什么衣服可不容易。

有一天，一场冰冷的雨使我比平日早一些回到家里。我鼓起勇气，在与父亲谈话时提出这个让我忧虑而苦恼的问题。